Primavera, verano, otoño, invierno... y primavera (2003)

Un lago rodeado de montañas y, en su centro, una pequeña ermita que flota sobre el agua. Esta película toma como único escenario ese espacio. Los personajes apenas aumentan y los sucesos no estallan con estruendo. En cambio, mientras las estaciones cambian cinco veces, muestra con lentitud cómo un ser humano comete el pecado, es aplastado por su peso y vuelve a vaciarse de él. Es la obra más estática y serena de la filmografía del director Kim Ki-duk, y una película que hace mirar desde otra dirección un nombre que se recordaba por la violencia y el impacto.

De qué va — Las cinco estaciones que giran en una ermita sobre el agua

La historia comienza en primavera. Un pequeño monje aprendiz, que vive con un anciano monje, ata por travesura una piedra a un pez, una rana y una serpiente, y el anciano monje ata a la espalda del niño esa misma piedra para que se dé cuenta por sí mismo. Llegado el verano, el niño se ha hecho joven y, prendado de una muchacha que ha venido a reposar, acaba bajando de la montaña. En otoño regresa huido, convertido en un hombre que ha cometido un asesinato, y en invierno se dirige de nuevo a la ermita ya hecho un hombre de mediana edad. Y luego, otra primavera. Tal como dice el título, las cuatro estaciones completan una vuelta y el deseo, el apego y el proceso de soltarlos de la vida se superponen al ciclo de la naturaleza.

Dirección — La puerta sin paredes que dibuja la frontera del corazón

Lo primero que llama la atención es el modo de tratar el espacio. En la ermita hay varias puertas sin paredes, y los personajes entran y salen forzosamente solo a través de esas puertas. Aunque bastaría con rodearlas por un lado, el propio acto de atravesar el marco se convierte en un recurso que muestra una norma invisible y la frontera del corazón. El diálogo está contenido al extremo. El anciano monje enseña con actos en lugar de palabras, y la cámara observa al personaje desde lejos para acercarse solo en los momentos decisivos.

También resulta notable que el color y el aire del cuadro cambien con claridad en cada estación. El verde tierno de la primavera, el verde intenso del verano, el marrón reseco del otoño y el blanco helado del invierno se vuelven directamente la temperatura interior del personaje. Kim Ki-duk interpreta él mismo en esta película al hombre de mediana edad del invierno, y la escena en que arrastra una rueda de molino sobre el lago helado mientras sube la montaña transmite el peso de la expiación sin una sola palabra. La destreza para acumular emoción solo con el paisaje, sin planteamientos morbosos, muestra una fuerza serena distinta de la de sus demás obras.

Interpretación — El rostro de Oh Young-soo, que espera en silencio

La presencia de Oh Young-soo, en el papel del anciano monje, sostiene toda la película. Apenas grita ni se entristece. Solo con un rostro que observa y espera en silencio, plasma a la vez la pena hacia el discípulo arrastrado por el deseo y, pese a todo, la fe que termina depositando en él. Que la pantalla cobre profundidad aunque su expresión cambie poco se debe a la maestría del actor.

Al discípulo que crece lo interpretan varios actores según la etapa, y cada uno asume con naturalidad otra edad del mismo personaje. En especial, el instante en que el joven del verano se enfrenta por primera vez al deseo y se tambalea, ese temblor inmaduro y torpe, llega con convicción. La interpretación que condensa la emoción del personaje en gestos y miradas en lugar de explicarla largamente encaja bien con el tono de esta película parca en diálogos.

Lo que dice la película — El ciclo del karma que gira en el mismo lugar

El núcleo de esta película es, al cabo, el karma y el ciclo. La travesura de atar una piedra a los animales en la infancia regresa más tarde con el mismo peso sobre uno mismo, y el pecado de una persona se lanza de nuevo a la siguiente generación como la misma pregunta. La estructura que comienza en primavera y termina en otra primavera enseña en silencio que la vida, aun pareciendo girar en el mismo lugar, se desplaza poco a poco a un lugar algo distinto. El color religioso es intenso, pero no impone una doctrina concreta. Más bien se lee como una historia sobre el deseo y el arrepentimiento que cualquiera experimenta alguna vez, y sobre el tiempo de soportarlos.

Valoración y recepción

Esta obra tiene una nota en IMDb de 8,0, una de las más valoradas en el extranjero dentro de la filmografía del director Kim Ki-duk. La frescura en Rotten Tomatoes es del 94 por ciento y su puntuación en Metacritic es de 85 sobre 100, con un elogio de la crítica reunido de forma casi unánime. Que un director que llamaba la atención por sus imágenes crueles y provocadoras completara, en el punto opuesto, un drama estático y meditativo le valió una gran atención de los festivales y la crítica extranjeros en el momento del estreno. También se menciona a menudo como un caso que demostró que el cine coreano, con una emoción universal, puede llegar al mundo.

Veredicto

Si se esperan sucesos deslumbrantes o un desarrollo rápido, esta película puede sentirse lenta. Pero, si uno confía su ánimo a cada paisaje y se deja llevar, al cabo queda un poso rotundo, como de haber contemplado la vida entera de un ser humano. Es una película que, más que pretender enseñar algo, se limita a mostrar y, aun así, hace pensar mucho. La contenida narración, la sólida interpretación y la estructura simple pero poderosa de las cuatro estaciones se conjugan para mostrar una calidad que no desmerece de un ★4.0.

Recomendada para

• Quienes disfrutan de películas que narran con el paisaje y la atmósfera más que con el diálogo
• Quienes quieran rumiar con calma el tema del ciclo de la vida y el karma
• Quienes quieran comprobar otra faceta del director Kim Ki-duk